Napoleon hat Solitär nicht erfunden

Die Geschichte, die alle erzählen

Du kennst diese Version. Napoleon Bonaparte, 1815 nach St. Helena verbannt und ohne Beschäftigung für die vielen Tage, erfindet ein Kartenspiel, um gegen sich selbst zu spielen. Das Bild ist unwiderstehlich: der ruhelosester Mann Europas, reduziert aufs Legen von Solitär auf einem Felsen im Südatlantik. Es taucht in Spielbüchern auf, auf Verpackungen und in etwa der Hälfte aller Artikel, die über die Geschichte des Solitärs geschrieben wurden.

Sie ist fast mit Sicherheit nicht wahr, und die Beweise dagegen sind alles andere als subtil.

Was die Quellen tatsächlich zeigen

Patience-Spiele sind in Nordeuropa belegt, lange bevor Napoleon ins Exil ging. Deutsche und skandinavische Spielesammlungen aus den 1780er-Jahren beschreiben bereits patience-artige Spiele, zu einer Zeit, als Napoleon ein jugendlicher Artillerieoffizier ohne besonderen Bezug zu Kartenspielen war, und ohne besonderen Bezug zu irgendetwas, dem die weitere Welt damals Aufmerksamkeit schenkte.

Auch das Vokabular erzählt dieselbe Geschichte. Das Wort Patience für das Kartenspiel allein gelangt aus dem Deutschen ins Englische und Französische, nicht umgekehrt. Und als die Spiele im 19. Jahrhundert nach Großbritannien kommen, kommen sie als etabliertes Genre mit bestehenden Konventionen an, nicht als Neuheit, die sich jemand gerade erst ausgedacht hatte.

Wie sein Name daran hängen blieb

Hier liegt der Teil, der den Mythos plausibel macht. Mehrere Patience-Spiele sind tatsächlich nach Napoleon benannt, am bekanntesten Vierzig Diebe, weithin bekannt als Napoleon at St Helena, zusammen mit Varianten mit Namen wie Napoleon's Square und St Helena.

Kartenspiele des 19. Jahrhunderts wurden nach berühmten Personen benannt, so wie viktorianische Rosenzüchtungen: als Schmuck, nicht als Zuschreibung. Aber ein Spiel namens Napoleon at St Helena ist nur einen kleinen Schritt von einer Geschichte über Napoleon auf St. Helena entfernt, und über ein Jahrhundert hinweg wird dieser Schritt gegangen, wiederholt, gedruckt und schließlich zitiert.

Der viktorianische Boom

Die Epoche, die Solitär in seiner heutigen Form wirklich geprägt hat, ist nicht die napoleonische Zeit, sondern die spätviktorianische. Billiger Druck, massenproduzierte Karten und ein Mittelstand mit freien Abenden sorgten für eine Explosion an Patience-Literatur. Auf Lady Adelaide Cadogans Sammlung, veröffentlicht um 1870, folgte ein stetiger Strom konkurrierender Bände, jeder mit neuen Varianten und jeder still und leise mit neuen Namen für die Spiele aus dem vorigen Band.

Deshalb ist die Namensgebung bei Solitär ein solches Durcheinander. Klondike heißt in Großbritannien auch Canfield; Canfield heißt auch Demon; Vierzig Diebe heißt auch Napoleon at St Helena, Big Forty und Roosevelt at San Juan. Es gab nie eine übergeordnete Instanz, nur konkurrierende Bücher.

Warum der Mythos überlebt

Weil er eine Frage beantwortet, die die wahre Geschichte offenlässt. „Woher kam Solitär?" ist unbefriedigend, wenn die Antwort lautet: „allmählich, an mehreren Orten, aus Kartenspielen, deren Regeln von Leuten angepasst wurden, deren Namen wir nicht kennen." Napoleon auf einem Felsen ist eine Geschichte mit einer Hauptfigur.

Der wahre Ursprung ist interessanter, sobald man akzeptiert, dass er keinen Helden hat. Patience ist eines der ganz wenigen wirklich populären Spiele, das nie entworfen wurde, es ist über zwei Jahrhunderte hinweg aus Tausenden kleinen Abwandlungen zusammengewachsen, bewahrt von Menschen, die allein spielten. Solitär hat niemand erfunden, aus demselben Grund, aus dem niemand Volkslieder erfunden hat.